我还要去防城港的十大理由

THE SEA

 1 

毫无疑问，海，是较大的理由

我需要金滩，安放

半生的疲惫

我需要整个北部湾，洗一生的后悔

 2 

这里一年都是夏天

女人一年都穿裙子

受够西装、夹克和围巾

我需要拖鞋和大裤衩，将我肥胖的肉体

从俗世这座大牢里解放出来

 3 

凡一平，这个壮家人的白胖子

总让人想到一条白海豚

他在这里，用一根没有鱼钩的钓竿

重钓他一生的运气

两年前，我喝高了，说有一个京族女子

说她会变成一条鱼

在北部湾等他

 4 

见过簕山古渔村的白天

可我还想看看那里的晚上

我需要很多很强烈的星光，来安慰红绿灯

和霓虹灯带来的，我的焦虑

 5 

我还想去北仑河漂流

在舒适区待得太久

什么地方都袖手旁观，什么时候都听天由命

什么事情都不痛不痒

什么都不害怕，这让我害怕

我需要跌宕、激流和尖叫

证明我还活着

 6 

虾仁炒饭和椰子，共同构成了一个理由

便宜，鲜香。吃完在榕树下不走

捧着椰子喝，这时候，你会觉得

椰子树，应该是一种哺乳动物

而凡一平，等在风中的时候

像一只去了椰衣的椰子

 7 

我还想出次远海

像那些信天翁，或者冰箱

或者船锚一样

较好能抵达越南，我需要遥远和陌生

我需要回首和反省

我想逃避挣扎、堕落和力不从心

我需要寻找我用来抵抗的武器

就在昨天，那个叫凡一平的人

偷走了我的手枪

 8 

我知道，我亏欠他一个约定

去上岭村，谋杀自己

这个活腻的男人

他早已在红尘中，用一瓶茅台

结果了自己

在防城港，有许多凡一平的替身

他们踏浪而来，说我是一个骗子

骗他们剃了光头

却不准他们断舍离

面对这众多的凡一平

我尽量保持冷静、客观和面无表情

 9 

防城港国际大酒店

909房间的马桶是个证据

证明我的清白和诚实

凌晨三点，我抱着马桶

把一生的苦水，全部吐了出来

 10 

凡一平

是少有的目击证人

作者

潘灵，布依族，云南省昭通市巧家县人。生于1966年7月，1988年毕业于云南师范大学。历任中共云南昭通地委宣传部干事，云南人民出版社文艺部副主任、编辑，中国作家协会会员，中国少数民族作家协会副秘书长，全国“四个一批”人才，享受国务院特殊津贴专家，任《边疆文学》杂志社总编辑、编审。曾荣获第十届中国少数民族文学创作“骏马奖”、云南省政府文学奖一等奖、“五个一”工程奖、国家图书奖和中国图书奖。

诗中的凡一平，与作者潘灵为挚友，著名作家、编剧，1964年出生于广西壮族自治区都安瑶族自治县，毕业于复旦大学中文系，现任广西作协副主席。出版了《扑克》《跪下》《上岭村的谋杀》《蝉声唱》等长篇小说，也是小说和电影《寻枪》《理发师》的作者、编剧，曾获第三届壮族文学奖、第五届广西青年文学独秀奖、第十六届百花文学奖中篇小说奖。